TEXTES DE NOVARINA

[...] Tu dois nous maintenir captifs dans ta respiration : qu’il ne nous soit plus possible d‘échapper a 'empire de
ton souffle, a la houle de ta mémoire renouvelant la scéne du roman a l'infini. Chacune de tes syllabes est vraie
; nous sommes condamnés a voir tout, a visualiser le moindre détail qu'évoquent les mots : c’est une scéne
d’ensorcellement comique par le langage. Victimes des forces hallucinatoires du verbe, nous sommes éberlués
a I'exercice de haute voltige qu’effectuent devant nous, suractifs, les muscles spirituels de ta mémoire... Mais
surtout ne joue pas la fatigue du romancier, I'épuisement... non, va au bout, ne joue rien, fais-le en vrai ! va au
bout, donne-nous a voir ta dépense : sois comme un coureur de cent métres entré par erreur dans un
marathon.»

Valére Novarina

SON TROU
Nuit du 37 janvier au 60 octobre

Un homme a qui il n’est rien arrivé est-il possible ? Je suis 'Homme a qui il n’est rien arrivé ; jaime mieux
me taire que de parler. |l est Ia, il a parlé ! Qui es-tu, toi qui es ? Le cent quinze milliardieme huit cent
quarante-six millioniéme cent trente-sept milliéme quarante-troisieme-second-premier homme humain : né
le trois cent quatre-vingt-sept milliards cinquante-quatre millions sept cent quatre-vingt-dix-huit mille trois
ans trois cent trois jours de suite. Je suis né un jour en. Sur la terre qui me supporte comme elle peut.[...]
jai été champion d’aise au trou de peur, sulamite a Igland, précipitateur du vrai a Gémence-Sud,
entonneur de quoi a Luisy-Plurance, pilote d’action aux Gouffrins, saisonnier a La Bergue, enfanteur a
Blétrand, purificateur aux Asmusses, postier six ans a Moriget, huit ans noirceur de beau a Montlugon la
sinistre capitale du Montlugonnais, enfleur aux Géomitres, donneur d’enfant aux Platrieres, pacificateur
d’Evreux ; du tant au tant j ‘ai passé sept ans hors de la peur dans des pécheries du Sud, puis j'en sortis
pour me livrer aux abominations. Vingt-huit de Gence de fin cent quatre-vingt : jentre au college d’Abime-
Péchereau. Trente ans j'y reste. J'ai sanctionné bien des fautifs. Je m’en retire, puis je séjourne cinq ans
en hépital civique ou je participais encore trés-trés récemment a certaines formes d’actions prescrites.
Puis je vis que javais fait mon trou et je nu. Puis je nu et je me sembla d’étre. Puis je nu et je fus et je
recommencga a étre Jean de Cadavre et d’Esprit. Entrez, homme de Qui ! Il entre et dit :je suis ’'homme a
qui il n’est rien arrivé. Je suis celui a qui la parole est la seule chose qui me reste pour parler.

Le Discours aux animaux, p. 35-37.

FINANCES
B. —[...] Nous voudrions savoir : quelle est la nature exacte de vos monnaies ? Dites, Monsieur Boucot,
comment le prix monte, ou et pourquoi ?

BOUCOT. - C’est assez délicat. Il est assez délicat de maintenir I'équilibre de la balance d’escompte entre
le taux, le pourcentage, les charges somptuaires, les relevés effectifs, les crédits notoires, les valeurs
partielles, le cours fiduciaire, la taille réelle, le salaire légal. La finance n’est guére accessible au non-
spécialiste qui risque fort de s’y briler le duvet. Etes-vous satisfait de ma réponse ?

B. - Oui, Monsieur Boucot, mais la question du profit me travaille toujours.

BOUCOT. — Soit mais je vous préviens, je vais étre plus technique. Suivez-moi bien. Prét? Soit une
valeur V et son surplus S, sous l'intervention (inéluctable hélas !) du facteur temps, elle engendre un taux
hypothétique T, lequel, se superposant a lui-méme selon les lois de Finck, finit tét ou tard par donner le
jour a un bénéfice B, converti en deux parts jumelles : masse salariale et investissements productifs. Le
taux d’accroissement est assuré tant que la somme des intéréts capitalisés n’excéde pas le taux réel de la
balance des charges. Tel est le principe de I'équilibre.

C. - Mais Monsieur Boucot, d’ou vient I'or ? D’ou vient 'or, a la fin ? Ou passent les profits ?

MADAME BOUCHE. - Basses questions... Probleme difficile a cerner... Pas bien beau, pas bien
intéressant. Si on passait tout de suite le film ? Voulez-vous que je vous montre mon cul ?

C - Non, non ! D’ou vient I'or a la fin ? D’ou vient I'or a la fin ?



BOUCOT. - C’est un trés long et trés beau miracle...
A. - Allons Monsieur Boucot, I'or ne vient pas des choux !

BOUCOT. - Non... L'or vient de New York... puis il passe a la Bourse, ou il est levé, haussé et pourcenté...
puis il passe par le canal des Banques s’effrite un peu puis inonde le marché, vous inonde...

E. - Et avant New York ?

MADAME BOUCHE. - Avant New York...? C’est un des plus beaux secrets de mon jardin !... D’ailleurs, I'or
véritable, c’est celui qui vient de 'Amour et qui sait aimer sait que 'lhomme vaut de l'or et que vous-
mémes, vous étes de l'or.

D. - Et qui possede l'or ?
BOUCOT. - Le véritable or, Dieu seul le posséde.

A. - Je vais vous le dire moi : I'or engraisse son gros monopole ! C’est Boucot qui vous broute le dos et
qui emporte le tout dans sa poche !

L’Atelier volant, in Théatre, p. 57-59.

CURE D’IDIOTIE

J'ai toujours pratiqué la littérature non comme un exercice intelligent mais comme une cure d’idiotie. Je
m’y livre laborieusement, méthodiquement, quotidiennement, comme a une science d’ignorance
descendre, faire le vide, chercher a en savoir tous les jours un peu moins que les machines. Beaucoup de
gens tres intelligents aujourd’hui, trés informés, qui éclairent le lecteur, lui disent ou il faut aller, ou va le
progres, ce qu’il faut penser, ou poser les pieds ; je me vois plutdt comme celui qui lui bande les yeux,
comme un qui a été doué d’ignorance et qui voudrait I'offrir a ceux qui en savent trop, un porteur d’ombre,
un montreur d’'ombre pour ceux qui trouvent la scéne trop éclairée; quelqu’un qui a été doué d’'un
manque, quelqu’un qui a regu quelque chose ai moins. [...] Placer devant soi mille repéres pour se perdre.
C’est ce que jai toujours recherché en écrivant : le moment ou ce n’est plus un écrivain qui écrit, mais
quelqu’un qui est sorti de soi, moment qui ne se trouve qu’au bout du long chemin d’exercices, tout a la fin
du travail, moment de conscience totale, de libération, moment ou jai perdu toute intention d’écrire de
peindre, de dessiner, moment ou la parole a lieu toute seule, comme devant moi, hors de moi. Je n’ai
jamais supporté I'idée que quelqu’un fasse quelque chose. Mes livres, j'ai mis chaque fois cinq ans a les
faire, des milliers d’heures, de corrections maniaques ; mais ils se sont faits tout seuls. Je n’ai jamais écrit
aucun de mes livres.

Pendant la matiére, CCLXIX, p.-63-65

CCcCvi

Le théatre est une peinture pour les aveugles : quelque chose d’inconnu nous attend. On n'y entre pas
pour voir avec ses yeux, mais pour écouter le noir, voir par les oreilles, savoir a nouveau les questions
des enfants. C’est un enclos ou nous venons voir I'acteur jeté en scene, par lui-méme et de force, par
arrachement a soi, toujours comme un étranger, un exilé et comme tombé de son vrai lieu. Il parle comme
un animal surpris de parler. Nous allons au théatre pour prendre peur avec l'acteur, revivre avec lui notre
entrée ici dans le corps incompréhensible, dans le drame parlé ; respirer par un autre, mordre aux paroles
vivantes. L’acteur ne porte pas les paroles, ce sont les paroles qui descendent sur lui, qui viennent dans
son corps tomber en écartement, se diviser et se jeter aux points cardinaux... La langue vient sur I'acteur
s’écarteler, souffler avec lui, souffrir de I'espace a nouveau. Sur les planches du théatre, c’est la que le
drame mental se dénoue, se délie - comme si le drame était le vrai lieu de la pensée.

Valére Novarina



INABLATE OU INABUTE?

Jamais je n’ai regu la vie de mes paroles. Aujourd’hui 'lhomme mange 'lhomme. Jamais je n’ai regu la vie
dans aucun cas. Je le dirai en entrant, je le dirai en sortant, je le dirai vivant comme en me taisant. Jamais
je n'ai été mis qu’en naissance dans une béte machine a reproduire de 'homme. « Ne dis pas que tu as
été mis au monde dans une béte machine a te produire et répéter, mais dis que quelqu’'un a voulu faire
quelque chose avec toi : tu ne sais pas quoi. J'ai vu hier un autre cycliste écrire au dos la méme phrase
pire. Si je le retrouve, un jour vivant, je la lui retourne a bout portant. Telle fut la porte parlée qu'on
m’entendit claquer a bout portant. Animaux, animaux, combien de fois j ‘ai traversé ma mort sans parler ?
Alors je me courbai en deux et je m’adressai a lui par les langages. Un jour je me courbai en deux et
m’adressai a lui par les langages : Inabaissé, inabandonné, inabasourdi, inabatardi, inabattu, inabcédé,
inabdiqué, inabécheé, inabecqué, inaberré, inabéti, inabhorré, inabimé, inadjuré, inablaté, inablati,
inabloqué, inablutionné, inaboli, inabominé, inabondé, inabonni, inabordé, inaborné, inabouché, inabouti,
inaboyé, inabrégé, inabreuvé, inabrité, inabrogé, inabsenté, inabsorbé, inabsous, inabstenu, inabstergé,
inabstrait, inabusé, inabuté, inaccablé[...].

Le Discours aux animaux, p. 242-243.

LE VIVANT MALGRE LUI.

- Je fus ce qu'il fallait avoir été pour étre ; je devenais ce que j'étais devenu ; joubliais ce qui m’échappait
sans le retenir ; jaccomplissais ce qui m’agissait ; je voyais ce que je pensais par les veux des autres ;
jétais pas ce que jaurais voulu décider d’étre ; jaspirais a devenir moi-méme pour me souvenir d’avoir
été ; je craignais d’étre ou j'étais parvenu; javais peur de plus étre dans ce qui m’arrive. Mon pére me
dit : Sois ce que tu sois. Ma mere itou. Et mon frere en devint quitte d’agir idem.

« Age quod agis », si tu le fais, fais-le bien, devise de not’famille était depuis trois ans gravé en gros
lettrons placés sur le buffet d’action, avec en dessous une effigie de mon grand-pére a—la-hache-a-la-
main avec dedans-les-dents cette phrase qu’il mange.

Je craignais d’avoir été aucun de ceux appelés a étre parmi nous, ni aucun de ceux au fond duquel j'étais
parvenu ; je redevenais en vain ce que j'aurais dd ; je me repentais d’avoir tout supporté en perte pure; je
demandais d’avoir été ; jarrivais méme plus a me souvenir de ce que je savais plus ; j'étais jamais sans
moi ; javais plus peur de rien, j'allais nulle part partout ; je me souvenais méme plus d’avoir été ce que je
serais devenu.

Je suis, p. 62-63.

L’HOMME, COUPABLE DE LUI-MEME
L’ENFANT REPULSIF.

— L’homme est la faute de 'homme lorsque 'lhomme est devenu ’homme par ’'homme multiplié d’homme;
’lhomme restera le fléau du monde tant que 'homme n’aura pas cessé de se souvenir qu’il a été une
maladie de I'homme ; si 'lhomme est la seule raison de 'homme il reste a I'animal d’étre la raison du
monde ; le monde est la tombe du monde lorsque 'lhomme est la maladie de 'homme ; lorsque 'lhomme
est la limite de I’'homme alors le monde est un monde pour tout le monde; lorsque 'homme est proche de
’homme alors 'lhomme est la plus petite ombre portée a 'homme, tel est ’homme qui devient ’homme
par la faute d’homme.

La chair de 'homme, p. 493



JARGON CHARCUTAILLE
LE CHERCHEUR DE FALBALA.

—Je vous aime depuis I'dge de sept ans d’'un amour sans commencement car vous étes la fille de mon
pére précédé. (Je me repens déja énormément d’avoir soif de cette fille.) Votre téte m’inspire : donnez-la-
moi.

Ou sa photo. J'aimerais la garder en photo... Notre voisin était charcutier, 13 bref dans la rue Damrémont :
sur le palier du mitoyen, chaque bon matin, il me croisait, alors que j'étais seulement un enfant au petit
sac, et me lancait dans son jargon charcutaillé : « Eclaireur de vivant, rends-nous ta téte d’avant ! »
Quand je songeais a ce que me disait alors la vie en vrai, javais deux os dans les yeux qui se croisaient
en moi sans pouvoir lui répondre.

Je lui écrivis, en barfouillis de labia et chocolat dedans sa devanture en charcbterie: « Viveur de peu et
vieux de loupistes, va te faire voir chez les vésanistes ! » Je lui aurais écrit si javais su écrire, mais je
savais alors que parler par batons. Nous ne savons parler que par batons. Tout est en nombres, comme
une suite d’'ombres. J'ai vu beaucoup de choses sans savoir en parler. A Blanc-Mesnil, j'ai vu soixante
sociaux ; a Montoire, une porcine sculptée en lattes et son huret en gras, ailleurs un porc immasse en
vraie esclabadanche de faux-saindoux dans I'échopine d’'un narcutier, formant 'ensemble d’'un repotaire
de Noél tout parsemé et guirlandé en décoré, mais que personne ne consomma jusqu’au jour vieilli ou je
le vis fondre a vue d’ceil jusqu’a Paques. J'aurais toujours voulu revenir souvent avant de vous précéder.
Avoir été décédé d’abord avant vous, puis vivre éventuellement.

Vous qui habitez le temps, p. 68.

LE MONDE PHYSIQUE EST UN LANGAGE

ANTIPERSONNE 1. - Voici maintenant que jécoute devenir notre réel présent. Etre face a I'autrui-univers,
percé de je ne sais quels gestes par le réel que je troue, et voir le morceau de la parole sortir victorieux du
tombeau des mots. On verrait alors 'autrui-univers d’ici comme la victoire de la parole sur un crime qui n’a
pas eu lieu. L'histoire de notre vie a été la victoire sur un crime qui n’avait aucunement lieu d’étre. C’est
Vers ¢a que nous avangons, sans pouvoir dire ni marcher, nous avangons aveugles, en avancée aveuglée
: regarde I'espace, comme il ferme les veux et avance : tout n’est pas ordonné dans l'autrui-univers, et
c'est de plus terrifiant que cette gloire d’'un ordre non entendu ni vu ni fait pour nos yeux. Ce qui fait
extrémement peur, ce n’est pas le chaos d'ici, ni le labyrinthe, ni la matiere d’ici, mais le rangement absolu
de tout et I'apparition soudain de I'univers dans une langue ordonnée. Ce n’est pas le chaos dela matiére
qui fait peur, c’est d’entendre un ordre dedans. C’est pas une chose qui s’entend par la vue, puisque tout
est désordre a voir mais qu'on entend. Nous entendons un ordre dans le langage. J'entends un ordre
dans le langage et j‘entends un ordre dans le temps.

ANTIPERSONNE 2. - Vous entendez un ordre dans le langage. Entendez un ordre dans le temps.

ANTIPERSONNE 1. - Oui. Ce qui fait extrémement peur, ce n’est pas de savoir ni que tout est ordonné ni
que tout n’est pas ordonné. Ce qui fait extrémement peur, ce n’est pas le chaos, ni l'infini, ni le présent, ni
le loin, ni le la-bas, ni 'absent, ni le fini, ni le semblable, ni 'insondable de la matiére, mais d’entendre
soudain que le monde physique est un langage .Nous avons jusqu’ ici trop vécu en cadavre. Nous avons
jusqu’ici trop vécu dans son cadavre. Voila ce que je viens de dire a mon cadavre. Voici ce que je viens
de vous faire dire.

La Chair de 'homme, p. 507-508.

CHANSON MARIALE

LHOMME DE VAUVERDANNE. - Voici la chanson a ma téte: « Je vous salue ma téte pleine de peurs,
vous étes bannie entre toutes les flammes, dont méjusse. le pire de votre valetaille, a jailli » ; « Je vous
conspue ma terre pleine de heurts, vous étes parue entre toutes les failles, et ujusse, le fruit de
vot'poitrail, est nourri » ; « Je vous berlue ma chair vide de pleurs, vous étes issue entre toutes vos
larmes, et mujusse, sorti d’vot'soupirail, est pourri ». J'aime la pensée : ses veux, sa cire froide, sa toison
noir feu, sa parole au regard d’acier. « Notre pire qui étes sans mieux, donnez-nous aujourd’hui
notre rien pour manger davantage et achevez-nous. Pour ronger ce monde dans votre joie débordante. »

Le Vrai Sang, p. 239.



JUSTICE ET VERITE

L'OPINION. - La liberté sans la vérité n’est pas la justice ; quant a la vérité sans liberté d’erreur, ce n’est
gu’une équité privée de son bon droit ; la vérité ne doit point devenir a I'erreur ce que le mensonge est a
la justice, car si la vérité devient la justice dépourvue de vérité, il n’est pas pour elle de vie ni de voie
véritable sans erreur possible ; sans erreur possible, la vraie liberté C’est la justice, de méme que la libre
vérité est I'équité, si la liberté n’y devient pas, au passage, le contraire de ce qu’elle promet ; la vérité peut
aller aussi loin dans l'erreur que la liberté dans la servitude et il n’'y a pas moins de différence entre la
justice et l'iniquité qu’entre le vrai et le faux ; une juste tromperie ne nous effraye pas, tant que c’est de
bonne foi que le bien nous a attirés vers I'équité véritable ; la mort, tant qu’elle reste sans vie, ne nous
laisse aucune chance de survie : et cependant, c’est par tromperie que la vérité y change de place ;
lorsque la vérité lui manque, la justice n’est que 'ombre que l'injustice porte a ses détriments; la justice
n'est qu’'un leurre qui se repose sur l'erreur, s’il N’y a pas de vérité ni de justice possibles, tant que la
liberté vraie ne s’unira pas a la fausse erreur pour la combattre ; toute erreur n’est pas bonne : ce que la
vérité pense secretement en elle-méme, I'erreur n'en sait rien ; sans la vérité ni I'erreur, nul doute que
’'homme ne serait plus possible ; la ou I'erreur commence a se faire vraie, la s’arréte tout ; la vérité est la
sceur de 'homme la ou l'injustice est la femme du mensonge ;

JUSQU’A L'OS

LA PERSONNE CREUSE. - Jai toujours été incapable de ressentir ce que j’éprouve, d’approuver mes
pensées, d ‘agir mon action. d’identifier aucune de mes opinions. J'ai vécu pour me venger d’étre. Je ne
vois rien de ce que japercois : méme votre langage se recompose dans le vide en mots que jentends
pas. Et méme les mots que je vous prononce en échange, profondément, j’en ignore le sens. La vie
humaine est une défaite jusqu’a I'os. Mes idées sont profondément étrangéres a ce que je pense : elles
sont profondément hors de ma téte, tombées dans un endroit fermé que nul ne peut pénétrer. Ce roc, par
exemple !... Noms des membres et orifices obéissant a 'lhomme: I'orgue a couac, la pelle a appeler; la
glorieuse boule a sept roues, les trous de joie. Je vais m’attacher au mot bois ; me clouer par le mot clou :
parler le mot sang par ma bouche. Fréres et sceurs, cessez de croire que je suis une personne ou le quart
de 'ombre d’une individue ; je suis un trou dans I'espace qui se déplace en marchant. Je ne suis dans
aucun des gestes que je fais : j'assiste a une mécanique. J’ai appris mon texte par cceur. Y aurait-il dans
la salle un animal habillé en homme muni d'oreilles attentives et qui transmettrait au cerveau des
nouveaux signaux qui nous entendent. Et maintenant, prononce le Dialogue a ton corps défendant!
Objection, mon corps ! Manifestez I'ouverture de la matiere par votre bouche ! Mon corps, je vous fais
objection ! Poursuivez l'inspection | Mon corps, objection ! Matiére vide, je vous mache ! Avez-vous ouvert
la matiére par votre bouche ? Monde, si je te mache, je te broie comme du vent !

Le Vrai Sang, p. 67-69.

JURIDISME

LA MACHINE A DIRE LA SUITE. — Groningue. Une recherche en requéte de responsabilité vient d’étre
aujourd’hui lancée a Namur par la commission de comblement a long terme des zones de vide juridique,
laquelle stipule : Si par mégarde, dans une zone de non-lieu, un chien et une carpe se marient et que de
cette union il leur advient un enfant huliminien-et non un carp’chien! — celui-ci-si son fils venait a se
reproduire avec I'un des deux descendants de sa mére — ne pourra hériter que de la moitié gauche de la
riviere dés que les eaux mitoyennes en auront été séparées par les crues de printemps, sauf si le chien
remarié donnant naissance a des chiots le long de la berge ambi-territoriale, ceux dont il aura hérité du
premier lit seront noyés et ses eaux comblées sans délai!

Si deux mains ne peuvent porter a leur bouche la nourriture prévue en temps voulu par d’autres
membres, méme du méme corps, comme par exemple les pieds — pourvu qu’ils ne portent ni écailles, ni
d’ongles fendu, ni qu'ils aient appartenu ou appartiennent a un genre d’animaux portant des poils sur la
peau et nageant par erreur dans un autre sens que le répertorié courant -, il leur en sera rendu de méme
au centuple jusqu’a I'extinction de soixante-treize générations de leurs descendants males obtenus par
les femmes.

Si un enfant arrache les yeux de son pere mort sans raison, alors il sera déclaré anathéme ! De méme,
qu'il soit maudit I'arriére-petit-fils de celui qui a mangé sa mére sans I'avoir machée huit fois!

Si deux zoomorphes se prennent a tort pour des animaux a part entiére, qu’ils y restent ! qu’ils y restent ! !
La Scene, p. 113-115.



TU NE L’AURAS PAS VOLE !

JEAN QUI TOMBE DE FORCE. - Nous traversons la vie sans l'avoir vue ni apercue, ni méme avoir
soupgonné si elle nous apercevissait.

LE BECEDAIRE IROPHON - Plafond vous tombera : sol s’en ira sous vos pieds. Les objets que vous
échangez contre la chair dont vous faites partie et qui est votre pature en la machant, n’auront plus
aucune valeur : le monde pour lequel vous vous passionnez n’aura rien de fonciérement vrai. Sa matiére
est en obscurité : vous vous écroulerez vifs dans ces assiettes. Vous vieillirez a vue en mangeant ; vous
vous interrogez a tort a coups de questions posées par les mots : vous ne formez que des corps en
matiere morte, tournant le dos a la vie des uns les autres. Vous étes ignorants du présent, dépassés par
I'avenir et absents du futur : vous finirez par la mort que vous vous étes inventée ; vous avez usé de la vie
comme d’un fruit dont vous n’adoriez que la coque morte de l'idole.

LE SECOND IROPHON. — Vous sortirez de ce repas les pieds par la : 'estomac du monde souffrira de
vous avoir supportés jusqu’ici ; 'os du monde vous frappera dans vos faces ; vos yeux seront couverts de
sa boue ; vos langue colleront a vos palais et les cing doigts de vos deux mains devront attendre pour se
décoller lendemain et surlendemain; vos pieds ne pourront soulever du sol ni vos jambes, ni vos
poumons aspirer I'air qui s’y trouvait ; vos yeux n’auront plus aucune vue ni vos oreilles rien entendu ; vos
pas ne vous suivront plus sauf pour vous diriger toujours vers une sortie dont votre téte ne se souviendra
méme pas car vos oreilles n’auront pas écouté [...].

La Chair de 'homme, p. 167-168

MON MASCULIN

HOMO AUTOMATICUS. — Course a chuter des cing Patiences, I'lrquide coule ou? Son rectonglon ? Du
bas seulement I'sangouinement blanc, I'masculement-tas des cing lancés, dans I'fond ; du laboucan des
tintamasses ¢a laboraxe I'air du fou blanc : son minuscule et énorme cul entend tout et s'tord de rire ;
dans I'agrouppant du tintabron, pense ije, rien qu'a m’y jeter. Parce que j'en ai assez dans c’'monde qui
bronde, placé sans tronc croyant son trou qui smeuve tout de long : erreur puisque c’est du trou que ¢a
toume ! c’est lui qui tourne, Pantalat gire I'engraviter ; ni pas je, ni ton dusse, ni il con ; étrou béant des
vraies mochetés, dans les substaates des albalates désabouchées, sempiternon ! Pendant qu’on dit a
son pied de pousser, eux m’attellent a cadrine la lorée-la sujette-a-idée, la tééte. (Il le fait.)

J’ai mon masculin qui a les pantalons, ma musculeuse virale a poche qui est pas groupée, tout mon
haut qui tombe en bas ; le bruit du long du sale boucan nous secoue tant qu'on sait plus si c’est a son
polif ou a sa conardiére qu’'on a les moineaux ; mes pantalons je me dois les renfiler d’un seul coup
d’double patte ; la masculine grosse du bouffon, a bas ! (/I le fait.)

La homme et le femme, tout le faux vétir qu’habite leur corps, Jahan-Dalime Ephise-la Tague, les
pantalons toujours au globe, a la globe, la chanson sotte des deux joufflants qu’alternative-ment I'un
reléve pendant que fesse l'autre qui jette les termes du vieux qui s'mire... Aurait mieux fait de se veiller a
garder droit sa pine d’aplomb, au lieu de nous embambouiner c’monde d’Astres a boucan et dH6m a
trou ! Et de grosses fentes membrues... Enfance du trudé le jet vit. L'acte, I'acte! Producteurs,
productrices, on est forceur et funambule de mére en fille. L'acte-I'acte-I'acte-I'acte-I'acte! (Il le fait.)

La Lutte des morts, in Théatre, p. 340-341

TUYAU
LA FEMME SEMINALE.- Hé, mon souffle vivant ? Qui es-tu qui souffles & mes cotés ?

- Ton souffle vivant qui passe en toi. Et toi, pourquoi vas-tu ? - Je suis I'animal qui fait dire a ton
animal que ton animal a mal quand ton animal meurt. - Es-tu la terre de la matiére dont le
corpuscule singulier n’était que moi ? - Qui es-tu que je questionne sans entendre que tu me
réponds ? - Non ton souffle vivant mais ton caillou-cerveau dans ta pensée encore sans mots ! ton
vie I —Animal ! - Je suis le souffle vivant réuni ici a l'intérieur de 'ombre de la pierre restante; je
suis la pensée dans ton cerveau inimprésente a l'intérieur des mots. - Non mon souffle vivant,
vous mentez : c’est moi qui suis soufflée par l'intérieur de vous ! Votre corps ici n’était que le tube
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de la parole. - Son tuyau ? tu as dit « son tuyau » ? - Je ne sais plus a force de vous parler ni de
vous écouter, de qui est le souffle vivant et a qui est le tuyau du corps qui lui a appartiendu.
Répondez ! - Mettons-nous de la matiére autour de mes mots : plus vite | Matiére autour de mes
mots ! Plus vite ! Mon corps, redites-le a mon corps ! - Oui ma jambe plus vite ! Taisez-vous ma
volonté ! Sois sage mon pancréas ! Estomac des miens, pensez plus a rien ! Qui répond ? Le
poumon ? Non ma mémoire, vous vous trompez. Qu'est-ce & dire ? Le poumon vous I'a-t-il dit ? O
mon souffle vivant, taisez-vous maintenant car vous voyez bien que I'espace est ici le lieu du
crucifiement de la matiére.
Le Jardin de reconnaissance, p. 35-37.

CHRONORRHEE

SOSIE. - Le passé m’a trompé ; le présent me tourmente, I'avenir m’épouvante. Du temps suivons la
pente. L'passé m’a composé ; j'suis morose : le futur va m’décomposer - ym’oppose au temps! Le passé
me tombe dessus, du futur jai rien apergu, le temps passe les bornes. L'avenir m'échappe : le temps
prouve rien. Le temps ne passe pas pour mon bien. Le passé n’est plus, le futur ym’en passe, mon
présent s’efface ; dans I'passé jm’enlise, su’l'présent me brise : ou est '’heure exquise ? L’avenir, c’est
du billard. Mon passé m’espeére au tournant ; j'attends le futur pour maintenant. Le printemps m’a manqué.
Le temps m’utilise. Démolissez la vie ! Le passé me manque, le présent va pas : l'avenir n‘attend pas ! Le
souvenir me pourchasse, le futur m’embarrasse, le temps j ‘m’en lasse, le passé est moche, du futur
j’m’approche, I'instant pend. Le temps s’explique mal. Mon passé antérieur m’a plus que décu : au plus-
que-présent j’ai rien apergu ; mon futur parfait est plus que perdu. Le passé me mine, le futur m'termine, 6
temps : de sable tout en bas par la faute d’'un grand nabot, j'ai vu des gens se parler vermine! Le temps
jabomine ; du présent partons ! La fuite du temps : quel bobard ! Le temps s’barre. Fugit tempus :
ridiculus !

L’Origine rouge, p. 187-188.

LE MORTEL - « Revivre, revivre ! ca m’enivre ! revivre !

Oh oui, ca m'grise ! ca m’fait du bien

Vous I'savez bien

Rev’nir dans I'temps

On devrait I'refaire plus souvent »

LE GALOUPE. - « Coquin de sort, quel triste mort !
Y fait une bien sale figure

Coquin de mort, tu as bien tort !

Tu peux plus t'manger d’confiture ! »

LE MORTEL. - «Attendre ! attendre allongé
J'l'avoue c’est a désespérer

Tout seul sous terre ou on voit rien

C’est déprimant, C’est dégodltant

D’y passer tou-ou-out son temps...

Revivre ! ca m’enivre

Revivre ! oh oui, ga m’grise

Jétais la-bas, tellement couché,

J’étais dans cette nuit noire si en-nuyé :
Qu’j'étais na-vré !

C’est épatant, ressusciter c’est évident,

Ca m’fait du bien

Ca m’différen-ci-i-e du chien.

Revivre revivre, rerespirer :

C’est la meilleure fagon

D’pas trépasser ! »

LE GALOUPE & Tous, le retuant. - « Coquin de sort, quel triste mort
Y repousse son sale-e murmure-e

Coquin de mort, retourne et dors,

Remonte dans ta p’tite voiture !

Va r’faire la-bas ta triste figure !



Tu dois plus r’manger, not’confiture !

Coquin de sort, quel triste mort

Il faut 'enfouir dans la nature ! »

LE MORTEL. - « La terre, par terre, j ‘ai aucune envie
D’I'enlacer,

J’y suis pas bien, j'veux pas y aller

Pas y rtoumer!

J’suis désolé : jveux plus y aller !

Revivre, revivre | ca me délivre

Du péché, ou jgisais allongé : violovivre,

Violovivre ! violoducre : jpeux plus m’en empécher ! »
Le mort retourne mourir.

L’Opérette imaginaire, p. 41-43.

APOPHTEGMES
LHOMME MORDANT CA. - « Sauf le métre étalon, personne ne se mesure a 'aune de lui-méme. »

L'ENFANT D'OUTRE BEC. - « Un oiseau sur un chardon ne font au fond qu’un fardeau bien Iéger. »
LE MANGEUR D’OMBRE. - « Chagrin d’amour en cceur balourd, pése bien lourd. »

LA PERSONNE CREUSE. - « Le vrai vide est le plein. Mais qui n’en sait rien, croit que le vide est pire que
le plein. »

LA MANGEUSE OURANIQUE. - « Qui vit longtemps, femme remue. »
LE MANGEUR D’'OMBRE. - « Le chien qui hurle a la mort n’est pas toujours celui qui t'a mordu. »
LA BOUCHE HELAS. - « Oui mais toujours I'amour sera la roue de secours motrice de 'lhomme. »

LHOMME MORDANT CA. - « Qui aujourd’hui caresse I'acier, passera demain la plupart de son beurre
dans le coton. »

JEAN QUI DEVORE CORPS. - « Le lévrier du matin mange le passereau au bord du ruisseau. » « A train
qui passe moindre danger que le derriere de qui traverse.»

Le Repas, p. 23-24.

ENFANT REVOLU

JEAN SINGULIER. - Suite de mes établissements.

Il souffle dans une trompe.

Déja trop vieux pour les minimes, et soudainement mis maladroitement bien trop

P’tit chez les vétérans, sans arrét nul au milieu des bons, et champion de pire chez les médiocres,
déprogressant progressivement par résultats allant de I'arriére, je fus élu énieéme des bons, énieme au
bond, huitiéeme du fond, redernier de tous, aigle des cancres, échec vivant, trompeur scolaire. J'avais huit
ans tout rond et j'étais déja un enfant révolu. J'avais huit ans, et javais déja le corpuscule blanc qui
pendait a mon matricule blanc; et puis neuf ans mathématiquement I'an plus tard; et puis soudain
quarante-sept dont trente-six d’'inconduite, dix-neuf en négation, et deux en exercice d’action, dix-huit en
contradiction, un quart en théme logique, quinze en falsification, et vingt sur vingt en refus.

Je suis, p. 38.



QUEL CIRQUE

Enfant Loutron, racontez votre entrée solennelle en vie! J'en sais juste les sorties mais I'entrée pas du
tout. Racontez votre sortie solennelle ! J'en sais encore mi-possible les musiques mais les danses plus du
tout. Trou balbutiant, racontez I'accident ! Courage, courge, courge ! Faut que je vous dise que je dois dire
que je n‘ai su juste a la fin étre du cirque moi aussi : j'ai vu des équilibristes au numéro qui rate, des
costumiers sans coutures, des funambules chuter en grappe, des groupes d’acteurs sans bras jurant des
moitiés de rbles par les pied en toussant, des physiciens sans matiéres, des jongleurs sans coloris et
orateurs sans bouches, des marthématiciers dénués des neuf quarts de la moitié des paires de chiffres,
vigies aveugles, antipodistes a mains et piétons a vélo, j’ai vu des prestidigitateurs faux revendre sous le
manteau des couteaux de bois aux ermites assassins, vu et revu Lantise, Jean Blanc, Rectant et ses
Superbes, reprendre en miettes le jeune enfant Cain répandu sur la piste en conclusion d’un tour idiot
exécuté lentement a toute vitesse et qui échoua d’'une malfagon dans la sciure de sable tout en bas par la
faute d’un grand nabot, j'ai vu des gens se parler avec des pistolets au lieu des mots, le jeune Luc étendu
sur la piste effondré, Jean le Giniandre son bas Cousin, I'innocence méme, pantelante de soif se faire
choper lui aussi a I'dge de quatre par les motos boulevard Laqui et étre happé par diphtérie puis maculé
par les polices, Jésus étre cuisiné et puis tiré a vue par le peuple en délire, j'ai vu la saloperie sauvée et
tout ce qui est bien condamné a plus étre. J'ai vu les bouts, j’ai mis les trous. Je voudrais entrer dans la
solitude maintenant. Tout est dans le monde sauf moi. Toi qui m’écoutes quand je suis plus la, fends-moi
la téte situes situ l'oses.

Le Discours aux animaux, p. 124-125

L’ACHEVEMENT DE TOUT

Jai toujours fini par énumérer sans fin ; j'ai toujours voulu achever pour que ¢ga recommence tout le temps
: I'achévement de tout est un appel, un allegro perpétuel de noms sans fin. Déchainer les chiffres,
énumeérer des listes, finir en comptation, aller aux pierres, s’enchainer par les priéres, ruiner des litanies et
appeler tous les noms comme pour appeler a moi au secours tous les mots... C’est un rite de perpétuité,
un appel, une sonnerie a la fin pour faire venir tout de suite la suite, un grand coup de pied dans la terre
comme pour finir pour commencer par se libérer de parler.

Pendant la matiere.

ASSEZ!

A. haut perché, s’adresse a ses camarades groupés en bas du maét. Il arrache son chapeau et le lance.
Harangue :

A. -Assa ! Oyessez ! Oussez ! Oyega ! Assez ! Iga ! Icou ! La vie est mal organisée. Réclamons la fin des
manigances tout de suite. Stop. Halte ! Ascoltez ce que je vole vous dire, mines de bouches. Nous,
troupes du Bouc, décidons de nous assembler afin de vous démonter la tonne pour que vous
disparaissiez et que nous asparissions ; décidons ici, dés tout de suite, de nous aspre jusqu’a la derniére
bloute contre toute croupe et de faire cesser de suite toute condition de fou et de vous déhoupper la
croupe !... Tous pions réunis sont assez pour sortir de la cage a bouc !... Certes, sans doute qu'’il ne
faudra pas hésiter a briser quelques glous et a se liguer contre les poupes, certes qu’il faudra briser
quelques glous. Est-ce le cou de Madame ou celui de Monsieur que je trancherai d’abord, javoue que je
ne sais pas encore... Je ne le sais pas encore car il brouille sans arrét 'alphabet de mes trous en me
glissant sans cesse et par-dessous, du dessus pour du dehors et du dedans pour du dessous! Assez.
Heureusement ¢a ne plus durer, car il ne s’est pas apercu que moi dans mon for je I'ai bien reconnu et vu
faire souvent celui qui voulait se faire prendre pour mes arriéres, alors, tous trous ouverts et méme si je
tombe trois fois dedans, je sais encore bien qui les ferme ! Allons, allons, Mesdames et Messieurs, vous
n’'étes pas sans ignorer qui est dessus et qui dessous ?... C’est le bouc qui tient I'alphabet, c’est bien
évident... Ca se levera tout a la fois, mon for me le dit et je suis bien pressé du moment. Voici ce que me
dit mon for : que vous soyez dedans ou dehors, assez !

AGE QUOD AGIS

UN SIMPLE D’ESPRIT. - Et le reste du temps ?

LE VIVANT MALGRE LULI. - Je fus ce qu'il fallait avoir été pour étre ; je devenais ce que j'étais devenu ;
j'oubliais ce qui m’échappait sans le retenir ; jaccomplissais ce qui m’agissait; je voyais ce que je pensais
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par les yeux des autres ; j’étais pas ce que jaurais voulu décider d’étre ; jaspirais a devenir moi-méme
pour me souvenir d‘avoir été ; je craignais d’étre ou j'étais parvenu ; j'avais peur de plus étre dans ce qui
m’arrive. Mon pére me dit : Sois ce que tu sois. Ma mére itou. Et mon frére en devint quitte d’agir idem.

« Age quod agis », si tu le fais, fais-le bien, devise de not'famijlle était depuis trois ans gravé en gros
lettrons placés sur le buffet d’action, avec en dessous une effigie de mon grand-pére a-la-hache-a-la-main
avec dedans-les-dents cette phrase qu’il mange.

Je craignais d’avoir été aucun de ceux appelés a étre parmi nous, ni aucun de ceux au fond duquel j'étais
parvenu ; je redevenais en vain ce que j'aurais dd ; je me repentais d’avoir tout supporté en perte pure; je
demandais d’avoir été ; j’arrivais méme plus a me souvenir de ce que je savais plus ; j ‘étais jamais sans
moi ; javais plus peur de rien, jallais nulle part partout ; je me souvenais méme plus d’avoir été ce que je
serais devenu.

Je suis, p. 62-63.

TEMPS FILE

LE VIVANT MALGRE LUL. - Chanson des gens qui vont nulle part :
« Depuis que jai naqq,

La vue de ma fin m'a empéché d’trouver I'début.
Mon passé m’a lassé,

Le futur m'dépasse,

Le présent est lent :

Le temps ment.

J’ai mal au temps.

Temps filé, temps passé,

Temps vécu, temps perdu...

L'avenir m’a fui,

L'passé m’a pourchasse,

N’y a que le présent pour me supporter.

Ou suis-je ? Qui suis-je ? Que dis-je ?

Je vais d’ailleurs, je viens de nulle part, je reviens de rien, je sors de tout :
Je-suis-entré-par~lasortie, oh...

Le passé m’a trompé.

Le présent me tourmente.

L'avenir m’épouvante.

Le temps ment tout le temps.

Le temps est lent : écoute-le
Doung-doung-doung :

Encore du temps-qui-passe-tout-le-temps

Hé toi ! écoute les heures :

Toutes blessent, la derniére tue.

La derniére te tue. »

Je suis, p. 70-71.

51

LES BOEUFS

Les poules et les canards, égorgés,

Les moutons et les porcs et les veaux et les ceufs, gi-i-sent
Alignés, égorgés :

A la chaine-e.

La perruche git morte

Dans sa cage rouillée,

Et le gai paysan,

Le vaillant laboureur,

S’est pendu.

Mon grand-pére est un squelette en sang
Je frappe a son cercueil

Pou-our le rejoindre.

Dans la boucherie, dans la laiterie

Je chante tout seul : Printemps pourri !
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Monsieur Paques est mort ! »

(Parlé.) A Bons-Saint-Didier. Rue d’la Poste. Jai cing ans.

ISAIE ANIMAL. - Depuis le jour de ma naissance, le terme de crucifixion ne me convient pas : je ne
ressens rien, je ne pense rien, je n’éprouve rien, je n’entends rien, je ne vois rien. Ou va cet homme ?
DIOGENE. - Cet homme préne depuis huit ans I'indifférence & autrui et a soi,

ignorance du monde et le non-souci de I'avenir et passe depuis dix-huit ans sans nous préter attention.

La Scéne, p. 51-52.



